漢文字的成形與變革

文字的起源

文字是人與人溝通的符號系統，現代文字是語言的書寫形式，一般認為，文字是文明社會產生的標誌。人類的文字發展分為三個階段：形意文字、意音文字和拼音文字。文字在發展早期都是圖畫形式的表意文字（象形指事會意等類型文字），發展到後期大都成為記錄語音的表音文字（拼音文字）。

形意文字是一種圖形符號、只代意函而不代語音的文字系統，它是最早期的文字，相當原始，並不能用於記錄語言，大致可以分為刻符、岩畫、文字畫和圖畫字等型態，是早期人類將事物以圖形記錄下來的一種方法。由於常常需要將記錄的訊息傳遞給他人，經過一段時間，漸漸形成共同的約定用法，於是各個圖像的表記便成了文字，此時的文字自成一體，和語言並沒有任何關係，是為表意文字。

意音文字是一種圖形符號既代意函，又代表語音的文字系統。 意音文字象徵著文字離開了原始時期進入到成熟階段， 發展成熟而又代表高度文化的意音文字很少，有西亞的丁頭字、北非的聖書字和東亞的漢字。丁頭字和聖書字早已無人使用，漢字成了當今世界上唯一被使用的意音文字。

意音文字本身除了表示文字的意涵，同時也代表著文字的發音，一個字常有表意的「意符」，以及表音的「音符」，如水、火、日、月、心、人、舟……等常用意符常出現在文字中，被用來當作文字的意涵符號。又如雚、工、東、包、巴、冒、方、可、弗、孚、干、……等字也經常成為其他文字的一部分，只是他們通常被用來當作文字的音符零件。

所以當我們看見一個字裡頭含有「水」（有時寫成「」）這個意符，就表示這個字帶有水或液體的意思，如江、河、海、池等自然形成的水域，汗、尿、淚、涕等身體的液體排泄物，汞、漆、酒、溴等自然界液態物質，流、沖、沃、注等水的形行徑狀態，浪、潾、湍、渦等水面形態，泛、沒、泡、浸等物體在水中的狀態，湯、汁、漿、油等液態物質，沼、津、洼、涯等因水而成的地理狀態，泅、涉、潛、浴等動物在水中的動作，涸、浩、淺、淼等形容水勢多寡，溶、浹、潤、滑等水對它物造成的作用，混、濁、清、澈等水的透視度，汆、煮、蒸、滷等以液體烹煮方式。所以我們在意音文字中可藉由意符揣摩出其字意類型的範圍。

意音文字中也帶著聲音的符號，也就是在文字中我們除了可以判斷其字意以外，通常還可判斷其字音。表意的文字其字意可保存數千年，音的保存則較為不易，但漢字約有近百分之九十是形聲字，所以他也相當的保存了原始的字音，如凡是帶有「雚」音符的字通常發「ㄍㄨㄢˋ」的音，他們有灌（灌溉）、罐（陶罐）、鸛（鸛鳥）、觀（道觀）、爟（舉火或烽火之意）、瓘（玉名）、矔（指眼神專注或怒目而視）、鑵（同罐但為金屬製品）他們都讀作「ㄍㄨㄢˋ」，但每個字有著不同的意符，所以他們隨著意符的不同有著迥然的意義。

又如芳（芬芳）、枋（樹名或方形木柱）、鈁（方鐘、一種量器）、坊（街坊、作坊、牌坊）、邡（地名）、閍（宗廟的門）等字，他們都讀方，但隨著意符而意義迴異，我們不但可從聲符判斷字音還可藉意符摸索期字義。有些字如江、河在說文解字的說明中提到他們是形聲字，江讀作工，河讀作可，乍看之下實在令人不解，那是由於各地方語音的逐漸加入，歷經數千年的語音變異，使得現代的字音與古代不同。但是粵語、客語、閩語等保留較多古音的語言，在文字的讀音上較能顯現出其原始字音，如台語江與工二字發音就相同。

拼音文字又稱字母文字，是繼形意文字和意音文字之後人類文字演進的第三個階段。絕大部分的拼音文字都是由形意文字及意音文字演變而來，其文字符號不再代表意涵而僅代表語音，也就是這種文字本身的圖像意函及聲音意函已經不存在，文字本身僅代表某種語言的發音符號，就如同目前台灣使用的注音符號以及中國使用的漢語拼音，如果我們使用注音符號或是漢語拼音來書寫，那漢字就變成拼音文字了（也就是小學生剛開始學習國語時，全部都使用注音符號所寫出來的句子，以及近來年輕人常使用的火星文就是漢字拼音文字化）。

由於拼音文字只要能夠將其念出來就知道它的意義，而且書寫符號非常儉省，又易於書寫如英文只要認識26個字母就能書寫與閱讀，所以初學者容易進入狀況，以致於絕大部分文字朝拼音化演進，而現在世界上流通的文字除了漢字以外全都是拼音文字。

漢字（除了台灣政府稱「國字」以外，絕大部分場合及國家都稱為「漢字」）是中國人發明的意音文字書寫系統，推估可追溯4000年以上。由於表意文字特性，讓漢字可以跨語言使用，只是同ㄧ個字在不同語言的發音不盡相同，它曾經是東亞地區唯一流通的文字。日本目前官方語文中有使用漢字，越南、蒙古、韓國、朝鮮曾在官方語文中使用漢字，但現在已不再使用。

而漢民族的各分支語言亦可由漢字書寫，如台語、客語與粵語，由於香港長期隸屬英國租地使粵語的書寫體被保留住以外，其他語言如客語及台語已被政治的打壓造成斷層，許多新生及外來的辭彙已不知該用哪些字來書寫，現在除了七八十歲以上而且小時侯曾受過漢文私塾教育的極少數人、還能以漢字書寫古典台語及客語以外，大概就只有學者教授了。

約定俗成確定了文字的共通性

人類有彼此共同瞭解的意念，表現在能彼此互通的語言上，而語言即代表人的意念。所以語言可以將某人心中的意念傳達給他人，但語言必須面對面口傳才具功能，聲音不能及遠，有時能靠他人轉達，但原始意念可能因而失真。有了文字以後增加了傳遞訊息的方便、廣度以及時效，而文字的形成大部分源自於語言，有了文字人與人面對面交談不再是絕對必要的。

但文字創造之後要如何確定所有人都能認同它呢？《說文解字》裡講到象形字是這麼說的「象形者，畫成其物，隨體詰詘，日月是也。」「日」字古時候寫成「⊙」，其實在尚未創造「⊙」這個字以前，它的語言型態早就流傳很久了，只是一直未曾出現書寫型態罷了，但是當「⊙」這個字被創造出來之時，到底由誰來決定這個符號代表的就是掛在天上圓圓亮亮炙熱的發光物體呢？又未什麼不用「○」來代表它呢？許慎說它像日之形，但它也像滿月、鏡子、月餅、西瓜、球……乃至於一切圓形的東西，若以象形字的原則，「⊙」與「○」這兩個圖像也可以用來代表一切圓形的東西，為什麼「⊙」偏偏代表了太陽？

原來每個語意在造字之初，同一種圖像符號常常在不同地區代表不同語義；通常在不同地區也產生許多不同的字代表同一個語意；而相同語意及相同字源的字，寫法上也有筆法與造形差異。如筆這個字，許慎說文提到「聿，所以書也，楚謂之聿，吳謂之不律，燕謂之弗，秦謂之筆」所以我們每天要用的筆，秦朝以前有「聿、不律、弗、筆……」等不同文字都表示書寫時所用的筆；同一造字法也有不不同的造形寫法，如甲骨文「妹」有…等寫法，「因」有…等寫法，「孕」字有…的寫法。

既然一意可能多字、一字也可能多意；一個字在不同的地區可能代表不同的語意、一個語意在不同的地區可能由不同的字來表示，那古代人要如何透過文字來溝通與傳達訊息呢？所幸老祖先們經過無數人的共同意志，漸漸的公認出每個字的單獨表意，以及每個語意的單獨用字，所以「⊙」成了太陽的獨占標記。

荀子說的好「名無固宜，約之以命，約定俗成謂之宜，異於約，則謂之不宜。」他所說的名就是文字，約定就得到了民意的公認，俗成就成為歷史的根據，使用未經約定俗成的字就不適宜，所以「約定俗成」就是歷代用字的標準。

雖然文字經過約定俗成，漸漸的該被統一了，但古代交通不便，商周小國林立，約定無法及遠俗成僅在交通方便的範圍，各國文字只在國內「約定俗成」，但出了國境就又成了另一套「約定俗成」的寫法了。

秦楚齊燕趙魏韓用的都是漢字，同樣的物品常有不同的名稱，相同的字各有各的筆法，大體相同小處卻多有差異。周宣王時命令名字叫籀的太史製作文字教科書，後人稱這本教科書為史籀篇，但由於宣王末期周天子權儀僅剩王畿，這種情形一直到秦朝統一天下，所以史籒篇並未推行至各諸侯國，以致周朝文字未能統一。

秦始皇統一全國後，有感於文字紛亂繁雜、書體不一致，於是命李斯就當時的各國文字，做一次總整理，以秦國的文字為基礎，制定小篆並禁止使用他國文字，於是漢字第一次統一於秦朝的小篆，由於秦始皇同時採納程邈所訂的隸書，種下日後流傳千餘年的楷書種子。

書法家均認為小篆圓轉字體挺拔秀麗，但隸書省略筆劃並化圓為折易於書寫（當時的筆較硬書寫不易圓轉），於是隸書漸漸被士人「約定俗成」為當代標準字體，也成了後代1800年的文字基本字樣，所以郭沫若說「秦始皇改革文字的更大功績，是在採用了隸書」。

隸書將小篆的圓轉改為方折，漢朝人將它增加「潑勢」，到了魏晉南北朝時期漸漸的將潑勢訂出了規則，即所謂的側、勒、努、趯、策、掠、啄、磔諸法，永字正好符合這八大法則，其第一筆的點叫「側」，第二筆的橫稱「勒」，第三筆的直是「努」，第四筆的勾名「趯」，第五筆的左挑為「策」，第六筆的左煙邊向下撇稱「掠」，第七筆的右上向下撇係「啄」，第八筆的右邊一捺謂「磔」，這就是流傳至今的「永字八法」，也由於這些筆法的修改，隸書漸漸的轉變成為後來的楷書。

文字的變異

我們的文字就定型而不曾變易或增減嗎？當然不是，文字表意有時而窮，造字之初並不齊備，不足的後人漸漸補上，像凹凸二字就是唐朝才補的新字。新的東西新的事情陸續的產生，舊有的文字不敷使用，於是必須創造新字，例如最早的水上交通工具就只有「舟」一種，但陸續發明了「舨、舢、舫、舲、艇、船、舼、艀、艋、艎、艕、軁、艟、艨、艦……」，分別為了容形其大小、材質、樣式、美醜、形狀、動力、功能、有無屋頂、有無窗、有無夾層、有無座位、有無火器……。

各式各樣的字不斷產生，其中絕大多數是形聲字，再加上極少數會意指事與象形字；同時也有各式各樣的字不再被人們使用而漸漸消逝。

還有些字被人們解釋他字而借用（如轉注字），或原本無字只有語音而借用他字（如假借字），亦或被時人誤用、誤寫，漸漸變異，重新「約定俗成」。一個字有了新的用法，如「自」，其原意是指鼻子，大約在唐宋時期才假借用來指稱自己；又如「西」，原指鳥棲，是黃昏倦鳥歸巢棲息的狀態，因為發生在太陽西下之時，所以被引用為表示太陽下山的方向，所以現在西字被借用來指方向不再是鳥棲。

有的變成一字多義，如「閒」，本來意指「兩者之間或縫隙」，後來除了意指中間以外又多了「空暇」（如農閒）、「與正事無關不要緊的」（如閒錢）、「靜悠」（如安閒）、「隨意不經心的」（如閒扯），如今的閒字只剩引申之意或竊佔閑而成休閒，而他的本意被現在的「間」字所取代。再如「苛責」一詞原作「訶責」，古人常以苛字代訶，漸漸的原詞被人淡忘，現代人只知新詞不知原詞。

這些文字的變異是誰造成的呢？古代識字的人少，一般人通常目不識丁，只有少數人能讀書識字，能夠解字造字之人必定是箇中翹楚，但沒有規定誰才能解釋文字，又誰才能創造新字。所以大儒為人解字還因為需要而造新字，但庸儒也會效顰學步。

顏之推就認為當朝世間小學不通古今，顏氏家訓中寫道「古無二字，又多假借，以中為仲，以說為悅，以召為邵，以閒為閑，如此之徒，亦不勞改。自有訛謬，過成鄙俗‥亂旁為舌，揖下無耳，奮奪從雚，席中加帶，惡上安西，鼓外設皮，鑿頭生毀，離則配禹，壑乃施豁，巫混經旁，皐分澤片，獵化為獦，寵變成，葉左益土，靈底著器，率字自有律音，強改為別，單字自有善音，輒析成異，如此類推，不可不治。」其中有些錯誤的用法流傳至今已成了現代人的常態用法，也就是又被約定俗成變成現代的正確用法。

當時文人學了六書就紛紛自創新字，如馬頭人為長，人持十為斗，上百下念為憂，上言下反為變，不用為罷，左追又來為歸，更生為蘇，左先右人為老，上文下子為學，老女為母，覺學從與，恭泰從小，匱匠從走，耕耤從禾，美下為大，極下為點……。

當時書籍完全依靠傳抄，前人寫錯後人便跟著抄錯的字，無從查察改正，所以南北朝的經學家，就有經過考訂文字的定本或稱正本。唐太宗就頒訂了顏師古的《五經定本》，統一經書文字，顏師古本父、祖家訓做《字樣》一書，這是最早的字樣學書籍，當代共傳號為顏氏字樣，師古姪孫顏元叔《做干祿字書》

他把通行的文字分為俗、通、正三類「所謂俗者，例皆淺近，唯藉帳文案券契藥方，非涉雅言，用亦無爽，儻能改革，善不可加。所謂通者，相承久遠，可以施表奏箋啟尺牘判狀，固免詆訶。所謂正者，竝有憑據，可以施著述文章對策碑碣，將為允當。」

顏真卿將叔父的《干祿字書》書寫刻石，這本書被廣為拓印流傳，士人競相習其字體，由於這本書有正確的見解，在加上一代楷書宗師的名氣，繼以後人補其闕漏使之擴充完備，如張参的《五經文字》，唐元度的《九經字樣》，致漢字楷書的統一於焉完成，漢字再次「約定俗成」統一於楷書。1200年來漢字字型穩定統一狀態，一直延續至國共分據海峽兩岸前，中國漢字稍有增添少有變異。

政治與工業經濟因素造成文字變異的另類約定俗成

為了讓漢字易於學習以降低文盲，中國做了文字改革，1956年1月28日發布《漢字簡化方案》，1964年5月審定通過《簡化字總表》，正式推行簡化字 1977年公佈《第二批漢字簡化方案（草案）》，試用一段時間（約八年）後因為字形過於簡單且混亂、於1986年正式宣佈廢除並恢復《簡化字總表》一直使用至今。

新加坡和馬來西亞分別發布了和《簡化字總表》相同的簡化字表，現在簡化漢字主要通行於中國大陸、馬來西亞、新加坡和東南亞華人社區；繁體漢字則通行於台灣、港澳和美洲華人社區（自1997年港澳歸還中國後，該地區也漸漸的改用簡體字）。所以從人口比例來講簡化字成了絕大部分華人日常使用的文字（約佔華人總數的96.5%）。

台灣在日據時代就有完備的漢字鉛字印刷系統，當時所用的字體為「明體」，其字形是由美國人姜別利（William Gamble）於1859年將上海美華書館所製的六種字體傳入日本，並指導日人本木昌造(被日人尊為日本近代印刷之父)電鍍字模製造法所成的字體，因為仿自明朝萬曆年間的字體，故稱為「明朝體」。

日本的明朝体實際上是宋朝木刻版字體，其字型完備並風行於明朝，在日本以外地區均稱宋體，而台灣則宋體明體兩名並稱。若嚴格的區分應該說「明體」是「日本漢字」而不是「中國漢字」（當時漢字是日本的通行文字之ㄧ），也不知是當初制定時不夠嚴謹還是文化上的基本差異，以致很多明體的字體與我們傳統寫法不同，有許多字基本筆法不同，還有些與造字原則不甚相符。（其中一些細節尚待考證，方知其差異源自美華書館，亦或本木昌造。）

繼鉛字印刷發展的照相打字印刷，在台灣所用的字形幾乎完全出自日本製作，最有名的有兩家：一為石井茂吉所創辦的寫研公司，另一為森澤信夫所創辦的森澤公司。而這兩家的創辦人也是第一台日本照打字機(1929 年發表)的共同專利發明人，龍頭寫研公司於1975 年發表《石井明朝體》、《本蘭明朝體》傲立於印刷字形產業，另有森澤公司的《龍明明朝體》。

而這三套字形也都引進到台灣市場，廣為台灣印刷業所用的為《本蘭細明朝體》，一直到今天，此套字及其衍生設計字形，仍佔據著台灣大部分的印刷文字版面。而早期台灣電腦採用的字形，大多離不開這兩家字形產品的影響。微軟亦採用之並陸續修改成「細明體」及「新細明體」，而且微軟並將它預設為優先字體，也就是說當我們在電腦上打字時，如果我們不選擇字形，windows一律採用「細明體」，而不是較標準的「標楷體」。

細明體與標準字體較顯著差異之字形比較表，若您的電腦已安裝微軟公司近年開發的新細明體更新套件或者是2007的版本，那將看不到下表的文字差異。

細明體	標楷體	說明
匕疑匙	匕疑匙	匕裡面是一橫不是一撇，在文字中唯有立地且在文字右邊時才要勾起，其餘則免，但細明體一律帶勾，而且中間為撇，與原字不符。
又女弓夷	又女弓夷	又應當閉口，女應當出頭，弓字若按細明體，其形應四劃才能寫完而非三劃。
木集米	木集米	米字下半部與木字當部首且在字的下半部時，標準字體一撇一點，細明體採一撇一捺。
殳設	殳設	殳音（ㄕㄨ），殳字上半部似几但不帶勾，凡帶殳字根的字細明體均採帶勾寫法。
幺比氏韋	ㄠ比氏韋	ㄙㄠ比氏韋玄艮至衣辰長食…等字字形略異，且依其字體筆劃需多一筆才能書寫完成。
示神禕	示神禕	示在當部首時，細明體寫法不一致。而標準字體採神的寫法
糸維	糸維	糸當部首放在自的左邊時標準字體寫成三點，但細明體一律寫成像小字型。
肌骨龍肺	肌骨龍肺	肉部，內部形狀是肌肉的象形「」，在細明體中全採用月與造字原則不符。肺從巿（ㄈㄨˊ）不從市。
舟	舟	舟部標準字體採兩點，細明體下一點採丨的寫法。
虍虎	虍虎	虍（音ㄏㄨ）部，標準字體裡面是七字形，細明體採帶勾寫法。
艹草	艹草	艸部即艹字頭，原字為「艸」簡省而來，細明體一律採三筆連寫如「艹」，與造字原則不符。
言	言	言部，標準字體採最上為一點且與下面的橫筆連接，細明體採一橫。
辵過	辵過	辵部自古兩種寫法皆有，細明體亦與標準字形不同，凡是辵部都寫成如（過）。
酉	酉	酉部，標準字體內部獨立的一橫（原字為容器外型及其刻痕），細明體將之連結到兩側，另外兀標準字體無勾細明體則有。
雨	雨	雨部，其雨滴狀，細明體與標準字體明顯不同。
韋	韋	韋部，標準字為轉折共9劃，細明體變為兩筆共10劃。
鬲	鬲	鬲部（ㄌㄧˋ），自古兩種寫法皆有，但標準字體採用「鬲」，細明體採用「鬲」。
黃	黃	依造字原則，其中「田」字該出頭像由且與上半部「一」自連接，如細明體所寫，但標準字體採「黃」。
系	系	上面一丿，標準字體與糸字分離，細明體則相連接。
次	次	次從欠二聲是形聲字，標準字體採造字原則，細明體則寫成「」部。
直研	直研	標準字體與細明體選用字形不同。
眾	眾	原字義採三人成眾，標準字體依原意，細明體字形原意已失。
觀歡鸛罐	觀歡鸛罐	雚（ㄍㄨㄢˋ）字根，其上部正確應為「」，細明體寫成「艹」。

台灣國語

由於語言接觸的結果，很自然地，台灣國語從台灣的本土語言吸取某些詞彙。除了國語本來就缺乏的台灣文化和生活用詞之外，還有大量台灣本土語言（主要是台語）的流行用詞。有些台語流行用詞，在台灣國語也能找到同義的用詞，但是因為這些台語用詞非常活潑，講起來很生活化，為了文字表現上的生動，就用漢字寫了出來，有人再用國語來念，慢慢就融入了國語詞彙。

比如說，在議會上有人罵別人「壓（鴨）霸」（不講理），商店裡則寫著「大俗賣」（從文意來看應為大淑賣之訛誤，淑者好也）的招牌，獎券開獎時則傳來一片「槓龜」聲。有些台灣國語的新詞彙是從電視節目學來的，如黃俊雄布袋戲中的人物用語活潑，也造就了台灣國語的某些用詞，譬如說所謂的「藏鏡人」（躲在後面操控的惡人）、「秘雕魚」（畸形魚）等詞彙。

還有一部分是由古代詞語音變或字變而來，如「兩光」原辭為「囊糠」（孫悟空常罵豬八戒『你這囊糠的夯貨』，現在台灣南部還偶有人說「囊糠」）、「讚」（本字為「」，色好也、通常指容貌或服飾），有些是國語中已失傳的古漢語經由台語回傳如「見笑」（莊子秋水．吾長見笑。意為被人譏笑轉意為可恥）。

其他比較常見的借自台灣本土語言的新詞彙，還有「速配」（原辭應為「適配」相稱之意）、「甲意」（中意、原辭可能為愜意）、「衰」、「牽手」、「老神在在」、「搞怪」、「古早」、「透早」、「三八」等等。

此外，台灣一些舊的和新的外來語詞彙，也在台灣國語中使用。比如說「馬殺雞」（massage，按摩）、「秀」（show，表演），還發展出「餐廳秀」、「工地秀」、「歌舞秀」、「牛肉秀」……等等。還有從英語轉到日語，再轉到閩南語，最後再轉到台灣國語的「秀逗」（short，短路，指頭腦有問題）。

還有由日語轉到台語再由台語轉為國語，如「黑輪」（日語「御田」，日本關東煮裡的魚漿製品）、「運將」（日語「司機」）等等，另外由於香港影劇及藝人常在台灣出現，亦可見到一些從粵語而來的字詞，例如「公仔」（玩偶），還有一些由娛樂業新創的辭如「小強」即蟑螂、「機車」是罵人的話。

眷村黑話是早年台灣眷村內流行的詞彙，與一般社會用語有著頗大的差異，這些詞句可能源自秘密幫會的暗語與各省方言，現在已經很少使用，但還是有少數詞彙由媒體、外省籍藝人帶至眷村以外的地方，並為社會大眾所接受。但一般而言這些詞彙通常被認為缺乏禮數，知識水準較高者不喜歡使用。

如掛：或作「掛點」或「掛掉」指死去、倒下、壞掉；另一意思為幫派、群黨，如「外省掛」。扁：毆打。噱或作「削」，騙取。闊：富有，

如「充闊」：假裝富有。

草：菸，如抽菸則稱為「哈草」。

凱：出手大方，如「凱子」指出手大方的人。

海：大，如痛打稱為「海扁」。

正：或作「正點」，美好、美貌。

馬子：女朋友、女性，如「把馬子」指追求女友。

條子：警察，如便衣警察則稱為「便條」。

梁子：結怨。

婁子：差錯，如出差錯則稱為「捅婁子」。

太保：流氓、不良少年。

晃點：欺騙。

撇條：大小便。

咪咪：胸部。

玻璃：臀部或男同性戀者。

苦窯：監獄，如入獄服刑則稱為「蹲苦窯」。

不對盤：不順眼。

火山孝子：指不顧自己本身的家庭，沉迷聲色場所的人,帶有貶低的意味。

綜合上述原因你會發現，台灣國語形成原因不能全怪台灣人，其一是由於閩客及原住民語音先天上與北京國語不同，其二是日據時代遺留的文化影響，還有一部份是來自於新住民的引進，最重要的原因係由於沒有適當的學習環境及對象，這是一個眾多社會現象、政治因素、國際關係、語言文化干擾……等狀況下自然形成一個全新的綜合語文體系，所以當有人批評你說一口台灣國語時，你不必為此感到難為情，因為他說的也必然是台灣國語（台灣已經不存在標準的北京國語）。

?????

蘭陽為官賦

四時行焉，運會交替，天地倫常有綱，居官謀事為眾。

民參時政，舉能為先，翻看諸事作為，數歷任政治人。

祈卛斯民，以抵蘭地，啟篳路藍縷境，吳沙焚香以祝！

呂留侯志，反日組黨，議會設置護台，蔣渭水啟山林。

國遭日竊，依以為鄰，捐地招商富民，陳純精行事聰。

華夏遺風，學豐文采，土地改革先驅，盧纘祥骨風賢。

連年推動，政權還民，廢嚴解禁壯志，郭雨新伏櫪選。

任縣長職，甘氏侵財，內埤漁港弊案，阿炎牢日數百。

縣政於胸，習醫賦詩，修建設闢港澳，陳進東晉百里。

長樹典範，環保民主，永續蘭陽聖地，陳定南青天侯。

垂名青史，文化立縣，童玩藝術傳世，游錫堃創第一。

成前擘劃，賡續經營，發展觀光史頁，劉家守成之舉。

功成諸賢，民習為常，問神走攤搏暖，呂國華縣治奪，

敗環境財，斷文化炊，屠童玩金雞母，民心冀誰掄魁。

伯伯

「伯伯」在這裡是個道地的外來詞，在這裡伯伯並不意味著是父親的兄長，也不意味著泛指較爸爸稍年長的男人通稱，這些身分在這裡不論台客語統稱為「阿伯」，只要是外省籍一律通稱伯伯不論年齡輩分，是對所有外省人的泛稱。

這裡的外省新住民全都是在開發處開墾河川地時屆齡退修，沒跟著部隊遷移而定居於此，農場的人依他們的鄉音唸成「北卑」，由於「北卑」的發音在水車寮人聽來和女子陰部相同，於是這裡人把他唸成「卑北」但發音較短蹙，有入聲字的味道尤其是「北」。

早先他們在水車寮靠東一面開墾、也就是河壩那邊，拾數年的時間將一片舊有的河床地墾成一千多甲農地，陸續退休的老兵，就在農場與水車寮間購地建屋，十幾位緣著農場南面而居，有些就著水車寮北側落戶，我們家左後方，隔著橫路過了菜園的橫圳背後，這一戶附了約五釐地菜園的矮房住著陳、張、黃三位伯伯，跨過他們的菜園緩緩的崁上，有張胡兩位伯伯住在這裡，晚幾年在胡、張兩位的對面又搬來了一位黃伯伯。

胡伯伯結過婚也有孩子，但還沒來得及跟自己的孩子說上話，就從了軍跟著部隊東奔西跑，再也沒回過家，常提起家中的情形，每次說起家人，兩邊的眉毛總是往中間擠，壟起一豎皺坡，短壟頂著三橫智慧的紋，但這壟天門怎麼也頂不出有智慧的辦法，可以讓他回去與家人見上一面，天門上滾落石塊順著鼻咽掉入喉頭，卡住了說到一半的話，這時你可以看到他雙眼彌懵，眼神似乎落到了千里外的故鄉，但這眼神又似乎是望後、看著他腦子裡過去的影像，「胡卑北……胡卑北！」在我的叫喚中他漸漸蘇醒。

「你看看，這是家裡給我寄來的信，我花了一年多安排，等了一個多月才收到的回信，還有這個板栗。」他邊說邊請我吃栗子，又拿出一封家人寄來的信。那年我剛上國中，完全不知道他要花多少精神冒多少風險去安排，將信寄到香港，再從香港轉寄四川，回信循原路輾轉寄到他手上，還附上一小包的栗子。

當我吃著這帶著地瓜味的土栗子時，他只說「好香嗕！」當時的我怎會知道，他臉上的滿足與幸福，是咀嚼著離別的鄉愁、多年養育關愛的父母、青梅竹馬的妻、未曾說上一句話的兒以及家鄉一切記憶的滋味，就是這家鄉的滋味，讓他眼中噙著淚。土板栗帶著一切家鄉的記憶滑過喉頭，滑落胸中閉鎖已久的思鄉海，湧起幾十年來唯一的淚水。

重屋

「重屋」就是將屋頂的舊葺草添加一層新草，以防舊草腐爛漏水。

當年水車寮的屋子，大部分用茅草葺頂，用茅草蓋屋頂材料不使錢，只要到河壩那邊選擇一片長得好的，割回家，攤在禾埕曬乾就可用來翻新屋頂，茅草屋頂省錢卻不耐久，每一兩年就得重屋一次，少則五七年多則十來年，屋頂茅草就必須更換一次。

詩經小雅莆田：曾孫之稼，如茨如梁。鄭玄注中說：茨，屋蓋也。王褒聖主得賢臣頌提到：生於窮巷之中，長於蓬茨之下。蓬茨就是蓬草蓋的屋頂。水車寮的客家人自中原輾轉遷徙至此，縱使一千多年來萬里遷徙卻仍舊延續著古老傳統，蓋起草「茨」，但他們稱之為「屋」，農場那邊的人雖然在不同的時間不同路徑自中原遷移至此，語言也漸漸變一成另一種型態—現在的台語，他們較富裕蓋的是瓦屋但他們還稱瓦屋為「茨」。

他們在一千多年前自中原分手，各自找尋他們的理想居地，一邊持續了實體的「茨」；一邊保留了語言的「茨」，一千多年後再度相遇於此。

重屋的工作是全村集體參與的，不論是哪一戶人家要重屋幾乎都是一戶一丁的自動前來相幫。陰曆12月3日，神明與祖宗揀選的日子到了，天未亮村子的壯丁陸續到我家，凡是全村動員的工作，媽媽總是照例煮上澎派的早餐，今天當然不能例外，雞鴨魚肉是必須的，雞酒最受歡迎所以一定會有，還有象徵喜慶的湯圓，加上自家菜園子裡的時蔬。

待大家用過餐，日頭也將爬上對門山，這時媽挺著肚子在禾埕邊佈置好臨時的香案，阿叔瞇著眼向神明稟告今天的工作內容，並祈求保佑工作順利、這兩天不要下雨，住在這新屋頂底下的人各個平安健康。

阿叔誦過祝禱詞，率先爬上屋簷，接過阿諒伯遞給他的工具，一步一探的走向屋脊，右手舉著剪子，口中唸唸有詞，彎下腰剪斷第一條竹篾，然後伸直腰剪子再次揚起，又唸了一段禱詞，祈求上蒼給予這一家子健康平安與財富，這次他一口氣將整排脊樑的竹篾剪完，這時身手較俐落便給的人一個個緣著屋簷攀上屋頂。

當初茅草是由屋簷望屋脊一層一層向上鋪蓋，現在眾人自屋脊向下一層一層將他們撥離，被阿叔與叔伯們掀下來的竹栵子與茅草，陸續從屋頂上傳遞下來，體型過於武墩或較不靈便的就站在地泥下，把屋頂傳下來的一切拆卸物堆到禾埕邊的菜園裡，作為壓條的破敗細竹竿與漸漸黑霉的茅草將成為未來菜園的堆肥。

過一些時候屋頂裂出了縫，從縫中吐下天光，日頭吐出的細絲竄進屋內，屋裡的光景漸漸顯現，自外面看進去，不再是先前的朦朧不可辨物，仗著天光陸陸續續的看見左側灶下的大灶與堆積的乾柴。慢慢的茅草被掀除，去了頂的屋子一切物品都清晰可辨，反而不太真切了起來，這時走進屋裡，屋裡像縮了水似的，原來的寬敞不見了，各種家俬只是擁擠的排列在裡頭，原來陽光下與陰暗中的空間有著截然不同的感覺

浴堂

水車寮人稱浴室為「洗身間」或「浴堂」（或作「浴塘」），洗身間算起來是很普通也很切合時代的稱謂，而「浴堂」或「浴塘」就帶著些許的古典味，你可以在國語辭典中查到「洗澡塘」、「澡堂子」、「澡塘」、「浴塘」……等指的都是洗澡沐浴的場所。

「塘」指的是堤，凡有堤岸的都可稱為塘，如水塘、火塘、荷塘、泥塘、池塘、埤塘、堤塘、河塘、海塘……，顧名可知其意，若稱浴塘應該是指洗澡的池子，而水車寮這個窮鄉僻壤，既沒有大宅門邸的氣派浴塘也沒公設共浴所需的大眾浴塘，有的只是各家人築起一間專為洗身的「浴堂」。

水車寮人的浴堂多數只是徒然四壁，有的在壁上釘了幾個掛鉤，有的釘了簡單的木頭架子，共同擁有的就只是兩管水龍頭，與一壁之隔的水倉連結在一起，所以這兒的灶下浴堂水倉三者必定連成一氣，為的是方便汲水。

小時暖水起火這等輕力的必定是屬滿子的工作，阿奎提著兩個錫桶，走進浴堂在水龍頭下盛滿水，兩隻錫桶交替著將水停入大鑊，大鑊停滿水接著就是後鑊的盆頭，大鑊與盆頭都滿了水。拿一捆草結或杈結，擦著一枝番仔火，點著灶孔底的草杈捆子，他不喜歡用火筒，在火煙尚未循著煙囪而上之前，煙常常迷燻他的眼睛，但有時連日的雨潮了柴，不得以還是得用上火筒。火點著後只眨兩眼間就聽見轟隆聲在煙囪那一頭衝了出來。

杈子不耐火火，他趕緊架了幾枝大樵在杈子頂，一邊暖水一邊預翻找替換的衣衫，在浴堂木架子上放好衫褲，回頭再添些樵，穩住火勢，火必須爉到後鑊後盆頭的水才能燒滾，一家人洗身飲水一次暖足。